arktwert
Gestorben: Friedrich Schröder-Sonnenstern, 89. Im Berlin der zwanziger Jahre war er als
Heiratsschwindler, Wahrsager, Wanderprediger und - weil er Brötchen an hungernde
Kinder verteilte - auch als "Schrippenfürst von Schöneberg" bekannt.
"Friedrich der Einzige", Sohn eines versoffenen ostpreußischen Briefträgers,
pendelte ein Leben lang zwischen Wahn und Wirklichkeit. Er verbrachte Jahre
in Irrenhäusern, pries sich als "der klügste Mann im Himmel und auf Erden".
Mit knapp 60 erst begann er, auf Geheiß seiner Lebensgefährtin "Tante Martha",
mit Buntstiften zu malen und zu zeichnen - bizarre Fabelwesen aus Mensch und
Tier, groteske Allegorien voll greller Sexualsymbolik, schwellender Brüste,
stilisierter Phallen. Die Kunstkritik stellte ihn rühmend den Surrealisten zur
Seite, Psychiater attestierten seinem Werk deutlich "schizophrene Merkmale".
Doch der Marktwert des "Sonnenkönigs", den Dürrenmatt und
Henry Miller verehrten, verfiel, als er - für Schnaps - plumpe Fälschungen
signierte, eigene Werke zusammenpfuschte. Die Berliner verhöhnten schließlich
den "Arschmaler Sonnenstich". - Der
Spiegel, 17.05.1982
Marktwert (2)
»Ihre Seele! Sagen Sie mir doch ehrlich — was bringt die heute noch
ein? Sagen Sie mir - was soll ich mit Ihrer Seele anfangen ?« Und er deutet
mit dem Zeigefinger nach der Wand neben uns.
An dieser Wand hängt ein großer Spiegel, die Reklame einer Benzinfirma. Und
in dem Spiegel ist meine Gestalt, mein abgekämpftes Gesicht, sind meine eisengrauen
Haare, sind meine verlebten Jahre, die vielen Jahre, ist die ganze lange Straße,
auf der ich einst auszog, die Brust geschwellt, selbstsicher und überzeugt,
ich würde ganz allein mit allem und jedem fertig werden.
»Sagen Sie selbst«, wiederholt der widerwärtige Alte. »Sagen Sie mir: Was
soll ich mit Ihrer Seele anfangen? Der Graf Balza, der, ja, an dem haben wir
unsere helle Freude gehabt! Aber der war auch achtzehn Jahre alt, der Graf Balza!
Achtzehnjahre! Sie verstehen, lieber Herr?«
Ich hingegen bin achtundfünfzig. Und in den Jahren, die mir noch verbleiben,
könnte ich recht wenig für den Bösen Feind tun, der mir hier in dem blauen Overall
Onofrios gegenübersteht. Welche Laster, welche Ausschweifungen, welche Schurkereien,
welche Heimtücken, welche Gotteslästerungen, welche Verbrechen kann ich ihm
mit gutem Gewissen offerieren, ich, der ich immer rechtschaffen gelebt habe,
der ich nun bereits erstarrt bin in den platten Gewohnheiten eines ehrlichen
Daseins? Wo die Kraft hernehmen, mich noch an die Tafel der Sünde zu setzen
? Dazu wäre Jugend nötig, die gierige Begeisterung des Zwanzigjährigen, die
Leidenschaft, es den anderen zuvorzutun, das harte Herz, die wilde Stoßkraft;
wenn ich das alles hätte, ja, dann könnte ich dem Teufel dienen. Aber jetzt
— was soll ich jetzt, ich Jammergestalt?
»Leben Sie wohl, Herr«, sagt Onofrio, als ich mich zum Gehen wende. Täusche
ich mich, oder schwingt in seiner Stimme wirklich etwas wie Mitleid?
Ich entferne mich, gedemütigt und besiegt. Sogar der Teufel hat mir die Tür
vor der Nase zugeschlagen. - Dino Buzzati, Die Maschine des Aldo Christofari. Frankfurt
am Main 1985
