ersuch  Seit langem schon denke ich, daß ich nicht recht imstande bin, mich unter den Menschen und Dingen zurechtzufinden, und daß ich doch dazu besser imstande sein könnte. Diese beiden Gedanken zusammen haben mich zu vielen Nachforschungen und Versuchen gebracht, zu denen mich einer allein bestimmt nicht veranlaßt hätte; denn wenn ich zum Beispiel nur gedacht hätte, ein Leben wie das meine sei nicht zu meistern, so wäre eine Religion oder eine der mannigfachen skeptischen Haltungen der Philosophen ausreichend gewesen, mich zu beruhigen. Hätte ich nur gedacht, ich müßte meine Aussichten verbessern, so würde ich mich mit dem Erwerb einiger schlauer Handgriffe begnügt haben und wäre in jene so häufige Betriebsamkeit verfallen, die aus allem das Beste herausholt und damit im Grunde alles sein läßt, indem sie sich eben an sein Bestes hält. So aber hielt ich meine zwei Gedanken immer beisammen und wurde so weder die Unruhe los noch die Vorsicht: Ich wollte alles so betrachten, daß ich mich zurechtfände, weder länger noch kürzer; ich wollte mich nicht zu lange beim Unvermeidlichen aufhalten, noch zu früh etwas für unvermeidlich erklären.  - (bre)

Versuch ⁽²⁾ Schon vor vielen Jahren habe ich gedacht, daß unsere Welt das Werk eines untergeordneten Wesens sein könne, und noch kann ich von dem Gedanken nicht zurückkommen. Es ist eine Torheit zu glauben, es wäre keine Welt möglich, worin keine Krankheit, kein Schmerz und kein Tod wäre. Denkt man sich ja doch den Himmel so. Von Prüfungszeit, von allmählicher Ausbildung zu reden, heißt sehr menschlich von Gott denken und ist bloßes Geschwätz. Warum sollte es nicht Stufen von Geistern bis zu Gott hinauf geben, und unsere Welt das Werk von einem sein können, der die Sache noch nicht recht verstand, ein Versuch? ich meine unser Sonnensystem, oder unser ganzer Nebelstern, der mit der Milchstraße aufhört. Vielleicht sind die Nebelsterne, die Herschel gesehen hat, nichts als eingelieferte Probestücke, oder solche, an denen noch gearbeitet wird. - (licht)

Versuch ⁽³⁾ - Haben Sie einen Versuch gemacht?

~ Nein, so weit bin ich nie gegangen. Das einzige Erlebnis, das ich hatte, bestand darin, daß ich eine Nacht in einer Wohnung verbracht habe, in der soeben eine alte Frau gestorben war; sie lag auf ihrem Bett, wie andere auch, zwischen zwei Kerzen, die Arme längs des Körpers, die Hände nicht gefaltet. Es war Nacht, niemand im Zimmer. In jenem Augenblick wurde ich mir darüber klar.

- Wie?

- Ich wurde gegen drei Uhr in der Frühe wach. Ich kam auf den Gedanken, in das Zimmer zu gehen, in dem die Leiche lag. Ich war starr vor Schrecken, aber sosehr ich auch zitterte, ich blieb vor dem Leichnam stehen. Schließlich zog ich meinen Pyjama aus.

- Wie weit sind Sie gegangen?

- Ich habe mich nicht gerührt. Ich war so verwirrt, daß Ich fast den Verstand darüber verloren hätte; es überkam mich einfach beim bloßen Ansehen.

- War die Frau noch schön?

- Nein. Vollkommen verblüht.  - (bat)