andwüste  Ich geriet tief in eine Sandwüste: im Gehen versank ich zwischen Dünen, die alle voneinander verschieden und doch irgendwie gleichartig waren. Die Dünenkämme waren wie ruhende Leiber, je nachdem, aus welcher Perspektive man sie betrachtete. Dort schien ein Arm sich abzuheben, über einen zarten Busen gelegt, die Handfläche unter die gebeugte Wange geschmiegt; noch dichter bei mir glaubte ich einen zarten Fuß mit schlanker Zehe herausragen zu sehen. Ich hielt inne, um diese vermeintlichen Trugbilder zu betrachten, und eine gute Minute verstrich, ehe ich gewahr wurde, daß ich keinen Rücken aus Sand, sondern den Gegenstand meiner Verfolgung vor Augen hatte.

Vom Schlaf überwältigt, lag sie farblos auf dem farblosen Sand. Ich setzte mich neben sie. Es war die Epoche - heute weiß ich darüber Bescheid -, in der die ultraviolette Ära unseres Planeten ihrem Ende entgegenging; eine Daseinsform, die am Erlöschen war, entfaltete ihre letzte, äußerste Schönheit. Noch nie war etwas so Schönes auf Erden gewandelt wie das Wesen, das ich vor Augen hatte. Ayl schlug die Augen auf. Sie sah mich an. Zuerst hatte sie mich, wie mir scheint, nicht von der sandigen Welt ringsum unterscheiden können - genau wie es mir mit ihr ergangen war; dann erkannte sie in mir wohl die unbekannte Gegenwart, die sie verfolgt hatte, und erschrak darüber. Zuletzt aber schien sie zu begreifen, daß wir beide von einer Art waren, und ihre Augen zuckten halb schüchtern, halb lachend, was mir einen stummen, freudigen Aufschrei entlockte. Ich fing eine Unterhaltung an, die nur mit Zeichen geführt wurde.

»Sand. Kein Sand«, sagte ich und zeigte zuerst um uns herum und dann auf uns beide.

Sie deutete ein Ja an zum Zeichen, daß sie verstanden hatte.

»Fels. Kein Fels«, fuhr ich fort, nur um den Faden nicht abreißen zu lassen. Es war eine Epoche, in der man nur wenige Begriffe kannte: so war es beispielsweise nicht leicht zu definieren, was wir beide waren, was wir gemeinsam hatten und wodurch wir uns voneinander unterschieden. »Ich. Du, nicht ich«, versuchte ich mit Gesten zu erklären. Sie war schockiert.

»Ja. Du wie ich, und doch so und so«, verbesserte ich. Das beruhigte sie ein wenig, aber sie blieb noch mißtrauisch.

 »Ich, du, zusammen, auf und davon«, versuchte ich, mich verständlich zu machen. Sie fing an zu lachen und rannte weg.  - Italo Calvino, Kosmokomische Geschichten. Frankfurt am Main 1969 (zuerst 1965)