en An
einem Wintertag, als Hans und ich in den Wald fuhren, um Brennholz zu holen,
trafen wir ein Ren. Eine große Semle1 war's. Sie mußte von den Hunden
aus ihrer Herde versprengt worden sein und sich dann verirrt haben. Der Schnee
lag hoch, und als sie durch uns, die wir dahergefahren kamen, vom Wege verjagt
wurde, konnte sie kaum die paar Schritte weit waten. Hans meinte, sie sei übel
dran. Da wendeten wir unser Pferd um und fuhren nach Hause, um Flachbrot und
Hering für die Semle zu holen. Merkwürdigerweise fraß sie beides und hatte keine
Furcht vor uns. Als wir in den Wald fuhren, kam sie hinter uns her, sie stand
bei uns, während wir aufluden, und als wir wieder nach Hause fuhren, spazierte
die Semle auch mit. Aber daheim ließ sie sich von keinem Erwachsenen streicheln,
sie schlug mit dem Vorderlauf aus, wenn sie einen wegjagen wollte. Nun brach
die Nacht herein, und es stand harter Frost bevor; nach einem Kampf mit Vater
bekamen wir endlich die Erlaubnis, die Semle in Gottes Namen in die Tenne zu
sperren und ihr zu fressen zu geben.
Aber am Morgen wollte sie nicht wieder gehen. Im Gegenteil, sie blieb einen,
blieb mehrere Tage und kam uns teuer zu stehen; der Vogt wurde benachrichtigt.
Sie wurde in der Kirche ausgerufen, aber kein Besitzer meldete sich, er mochte
auf dem Renfjeld weilen. Dann sprach man davon, die Semle zu versteigern; aber
wer konnte in unserm armen Kirchspiel ein so großes Tier kaufen? Kurz, die Semle
mußte im kleinen abgegeben, sie mußte geschlachtet werden.
Und wir taten die ganze Zeit über nichts andres, als sie mit Eßwaren zu versorgen.
Sie fraß gern Flachbrot; aber Grütze bekam sie nicht
herunter. Dagegen liebte sie es, an gefrorenen Rübenblättern zu kauen, über
die wir zum Glück verfügten, und Hans und ich molken außerdem heimlich eine
Kuh und boten der Semle die Milch an, aber das wollte sie auch nicht haben,
gab dafür aber selber etwas Milch. Sie war übrigens so reizbar und bö'se gegen
Erwachsene, daß sie nur uns Kinder in ihre Nähe ließ; zuweilen puffte sie uns
die Mützen vom Kopfe und beschnupperte unser Haar. Vielleicht glaubte sie, wir
wären eine Art merkwürdiger Kälber.
Da, eines Tags, kam ein Nachbar, der sollte sie erstechen. Aber er war dumm
in dieser Kunst und bekam das Messer nicht hinein, er kannte die Stelle nicht
und traf auf den Knochen; die Semle riß sich von uns allen los und sprang den
Weg hinunter mit dem Messer im Nacken. Du sollst sehen, es nützt nichts, sagte
Hans zu mir; die Semle wird sich schon zu helfen wissen!
Nun sollte sie erschossen werden.
Auch das wird nichts nützen, sagte Hans. Und wir faßten uns bei den Händen
und heulten vor Begeisterung, daß das alles nichts nützen werde bei unsrer Semle.
Der Schütze wurde benachrichtigt. Er hatte eine alte Schrot-flinte, die er
vorerst einmal über dem Herd in starker Warme aufzutauen begann. Dann machte
er sich ans Laden. Ich weiß nicht, ob er nicht genug Schrot hatte, aber er hackte
eine ganze Anzahl großer Nägel in Stückchen und lud die Flinte damit. Dann warf
er ein paar geflüsterte Worte in den Herd; es war wohl eine Beschwörung oder
was es nun sein mochte, er drehte sich jedenfalls unter Gemurmel und mit verzerrtem
Gesicht wieder um. Eine Ahnung von etwas Dunklem und Seltsamem erfüllte uns
bei seinem Treiben. So ein Schütze soll auch kein Handwerker, sondern ein Träumer
sein; es liegt eine ungeheure Mystik in seinem Tun.
Dann nahmen wir die Semle wieder aufs Korn. Sie war widerspenstig und böse
bis zum äußersten und wollte nicht mehr auf den Hof kommen, wir mußten alle
den Hügel zu ihr hinuntersteigen. Dann legte der Schütze die Flinte an, zielt
eine Ewigkeit lang und drückt ab.
Nun ist eine Rensemle gewiß ein großes Tier, aber selbst ein großes Tier
wird in tiefe Bewegung geraten, wenn ihm eine Ladung Schrot und Nägel durchs
Gehirn fährt. Einen Augenblick stand die Semle wie betäubt da, als horche sie
auf etwas Gewaltiges in ihrem eigenen Kopfe, dann fiel sie in die Knie und rollte
danach auf die Seite. Wir sahen etwas zottig Graues sich ein paarmal rühren,
und dann lag es still da. So kam der Tod über die Semle.
1 Weibliches Ren
- Knut Hamsun, Unter
Tieren. Sämtliche Romane und
Erzählungen Bd. 5. München 1977
