ersonalbüro    Ich telefoniere auf zwei Apparaten gleichzeitig. Der Klappenschrank summt. Hymle spitzt zwischen zwei Anrufen seine Stifte. McGovern, der Pförtner, steht neben mir, um mich vor einem Bewerber zu warnen, vermutlich einem Schwindler, der sich unter falschem Namen wieder einzu-schleichen versucht. Hinter mir stehen die Kartei und die Folianten mit dem Namen jedes Bewerbers, der jemals durch die Mühle gegangen ist. Die schlechten sind mit roter Tinte vermerkt; manche haben hinter ihrem Namen sechs Decknamen. Im Zimmer wimmelt es wie in einem Bienenstock. Der ganze Raum stinkt nach Schweiß, schmutzigen Füßen, alten Dienstuniformen, Kampfer, Lysol und schlechtem Atem. Die Hälfte der Bewerber wird man abweisen müssen - nicht well wir sie nicht brauchten, sondern well sie selbst unter den schlimmsten Umständen nicht zu brauchen sind. Der Mann, der mit gichtigen Händen und triefenden Augen vor meinem Schreibtisch steht, war früher Bürgermeister von New York. Er ist jetzt siebzig und wäre für alles dankbar. Er hat prächtige Empfehlungsschreiben, aber wir können niemanden nehmen, der über fünfundvierzig ist. Für New York ist fünfundvierzig die Höchstgrenze. Das Telefon läutet, und es meldet sich ein geschmeidiger Sekretär vom Christlichen Verein Junger Männer. Könnte ich nicht eine Ausnahme mit einem Jungen machen, der gerade in sein Büro gekommen ist, einem Jungen, der ein Jahr oder so in der Besserungsanstalt war. Was hat er angestellt? Er hat versucht, seine Schwester zu vergewaltigen. Natürlich ein Italiener. O'Mara, mein Stellvertreter, unterwirft einen Bewerber dem dritten Grad. Er hat ihn im Verdacht, Epileptiker zu sein. Schließlich gelingt ihm die Überführung, und der Junge bekommt mitten im Büro prompt einen Anfall. Eine der Frauen fällt in Ohnmacht. Eine gutaussehende junge Frau mit einem hübsdien Pelz um den Hals versucht, mich dazu zu überreden, sie einzustellen. Sie ist eine ausgemachte Nutte, und ich weiß, wenn ich sie einstelle, ist der Teufel los.  - (wendek)