ultur, bäuerliche  Nachdem der Sohn des Landwirts erneut versucht hatte, ein Examen zu machen, bei dem er schon immer durchgefallen war, beschloß er, sein Medizinstudium aufzugeben und den Obstgarten seines Vaters umzuwandeln. Sein Vater hatte einen Kollaps bekommen und sagte von da an kein Wort mehr, lebte für sich allein in einem Zimmer und wollte nichts mehr wissen.

Da die Äpfel und Birnen nichts mehr einbrachten, ließ der Sohn den ganzen Garten abholzen und an seiner Stelle eine Pfirsich- und Aprikosenbaumzucht anlegen. Er kümmerte sich selbst um die Plantage, aber kurz darauf wurde seine Verlobte schwanger, da ließ er alles liegen und stehen und verschwand eine Zeitlang.

Als er wieder als Untermieter in dem kleinen Zimmer in der Stadt war, erklärte er dem saudummen Sohn der Witwe, er würde nie heiraten. In erster Linie, weil er die Pfaffen nicht riechen könne, und dann, weil Heiraten das Unnatürlichste von der Welt sei.

Inzwischen hatte die sich selbst überlassene Obstbaumzucht nichts erzeugt, und er mußte in sein Dorf zurückkehren, um sich eine Arbeit zu suchen. Damals begannen in der Gegend die ersten Experten aufzutauchen, die nach Gegenständen suchten, die man in die Museen für bäuerliche Kultur stellen konnte; zwischen ihnen und dem Landwirtssohn kam es zu langen Diskussionen, weil ihm ein Museum nichts Natürliches zu sein schien.

Er trat ihnen aber trotzdem viele alte landwirtschaftliche Geräte seines Vaters ab. Und als er ihnen das Zimmer zeigte, wo sein Vater nach alter Bauernart in einem Eisenbett, auf einer Matratze aus Maisblättern und mit einem Bettwärmer nach alter Bauernart schlief, interessierten sich die Experten sofort sehr für diese Gegenstände; er trat sie ihnen also ab, und die Experten brachten sie unverzüglich weg.

Als sein Vater von einer kleinen Radfahrt zurückkam, war sein Bett nicht mehr da. Ohne etwas zu sagen, übersiedelte er in den alten Hühnerstall, wo er sich ein Feldbett aufstellte; er schob einen eisernen Riegel vor und kam nicht mehr heraus.    - (gcel)