rau, richtige   Paco liebte seinen Lastwagen, den er Rosaura nannte. Er putzte und polierte seine Rosaura und hatte das Führerhaus mit Spitzenrüschcn geschmückt. Über dem Armaturenbrett hatte er eine kleine Statue der Jungfrau von Luján, einen Sankt Christophorus und einen Plastikpinguin angebracht, der jedesmal nickte, wenn wir über ein Schlagloch fuhren. Am Dach innen klebten Aktbilder, aber irgendwie waren die Mädchen für ihn abstrakter als Rosaura, die eine richtige Frau war.

Er und Rosaura waren seit drei Monaten unterwegs. Falls sie einmal zusammenbrechen sollte, würde er Geld für eine neue Rosaura haben, und sie würden ihr ganzes Leben lang weiterfahren. Paco Ruiz war ein großer Idealist. Er wollte kein Geld machen und freute sich, wenn man ihn einen tipo gaucho nannte. Die anderen Lkw-Fahrer halfen ihm und brachten ihm das Fluchen bei. Sein Lieblingsfluch war concha de cotorra, was ‹Papageienfotze› bedeutet. - (pat)